SIEMPRE HAY UN AYER
Pedí un café.  Quería pasar desapercibido y aquel garito de mala muerte parecía el sitio ideal.   El barrio de  Esminteo  solía ser tranquilo a aquellas horas, y aquel lugar de paredes desconchadas repletas de viejos cuadros pintados por algún aprendiz, estaba casi vacío.   Solo el barman, un hombre de unos cincuenta años, más feo que guapo, calvo y entrado en carnes que no le paraban de sudar, y un tipo delgado, aviejado seguramente por la mala vida que llevaba más que por su fecha de nacimiento, con apariencia de vagabundo y acompañado de un niño mal vestido, si a la ropa que llevaba se le podía llamar ropa,  pues no eran otra cosa que harapos de mil colores sacados de algún cubo de basura o de una parroquia de cáritas.  Nadie más dormitaba su vida en el “Budapest bar”, ese garito de mala muerte en el que esperaba no llamar la atención pudiendo relajarme un poco.
El reloj de la pared mostraba las siete de la tarde.  Era uno de esos relojes de cuco que anunciaban las horas punta y las medias con un pajarillo autómata que asomaba el pico al tiempo que un descafeinado “cucú” se dejaba escuchar.  Cuando se abrió la puertecilla para liberar al pájaro robot este no asomo su estúpida cabeza.  Ni se escuchó el lamentable “cucú” que yo esperaba aterrorizado.  Temí que mi lengua, engañada por la imagen del cuco, luchase por salir a la luz descubriendo al monstruo que había en mi interior ante aquellos miserables, tirando por tierra mi plan de relax.  Alguien,  harto de escuchar siempre el mismo sonido, debió arrancar el pájaro dejando el reloj sin inquilino que lo habitase.
-¿Una copa amigo? – pareció regurgitar el camarero mientras una gotas de sudor resbalaban por su cuello. Su voz era ronca y apenas le entendí, pues una tupida barba le ocultaba los labios.  Podía oler su piel como si estuviesen friendo un huevo encima.  Olía a bacon rancio bañado en cerveza barata.

-Sí – respondí – póngame una cerveza sin alcohol – el tipo me miró extrañado como si le hubiese pedido un vaso de zarzaparrilla - ¿Dónde tiene los servicios? – añadí.  Me habían entrado ganas de orinar y aunque sabía dónde estaban los baños preferí preguntar al hombre para así poder percibir el olor de su boca...

El aliento de cada persona es muy particular,  se puede averiguar si tiene algún problema de estomago o alguna otra enfermedad, y la verdad es que tenía ganas de probar un buen bocado aquella tarde.  Cerdo grasiento sonaba bien…  Una vez leí en una revista de espiritismo que incluso oliendo el aliento de alguien podías adivinar su pasado y llegar a conocer su futuro… “pura mierda de gente ignorante”,  pensé cuando lo leí.
-Al fondo amigo, al final del pasillo - respondió -,  y no olvide encender la luz para atinar.

Cuando terminó la frase sonrió como si el chiste fuese bueno.  Cerdo grasiento “quecuentachistesmalos”, pensé, el plato culinario de moda este verano.  El vagabundo del niño también sonrió mientras este, con la mirada perdida, estaba removiendo con una cuchara un vaso de leche aguada.

Me levanté de la banqueta y me dirigí en la dirección que me había indicado.  Como imaginé el aseo podía llamarse de cualquier forma menos aseo, debido a la falta de higiene reinante en el lugar.  Amplio para lo que era el garito, pero sucio como una pocilga.

Tras de mi entraron el hombre aviejado y el niño.  Percibí entonces un apetitoso olor a gambas rebozadas en aceite usado en mil fritos y noté un pequeño cosquilleo en la lengua.  Sabía lo que iba a ocurrir en los siguientes minutos.  Ni siquiera luché para evitarlo.  Oriné.  Sin pensarlo me dirigí hacia el vagabundo al tiempo que mi lengua se alargaba hacia su boca cuando el hombre intentó gritar se introdujo mi apéndice en su garganta clavándose hasta el paladar impidiendo así que soltase cualquier sonido… mi lengua apretó un poco más y la piel se rajó cediendo ante mi fuerza, brotando, como raíces de su cuello, un entramado de arterias, venas y músculos que se agitaban como lombrices en una bolsa esperando ser arrojadas como carnaza de pesca.   El niño echó a llorar… 
- ¡mierda! – pensé, no quería oír llorar a un niño, me recordaba demasiado a mi cuando era pequeño y mi padrastro rompía su cinturón de cuero sobre mi espalda hasta desollarme.  Recuerdo que había dejado de ser marrón claro para tornarse de un marrón oscuro debido a la sangre…  

Odiaba aquel cinturón y cuando fui consciente de mi poder terminé por estrangular con el al hombre que tanto tiempo me había estado torturando.  Los recuerdos se mezclaban en ese instante con la saliva y la sangre del infortunado viejo.
Los recuerdos de aquella noche pasaban delante de mis ojos como una película… me fui a dormir tras una tanda de latigazos.  Como siempre, mi madre no hizo nada, no podía, mi padrastro no usaba con ella el cinturón pero si la mano… me la imagino ahora, años más tarde, llorando impotente en su habitación mientras aquel cabrón me levantaba la piel.

Aquella noche hacía frío, debíamos estar en otoño.  Una mariposa se apoyo en el cristal de la ventana en un intento frustrado de escapar de mi habitación.  Recuerdo que había cenado  un vaso de leche y un trozo de pan del día anterior, que es lo que me permitía cenar mi padrastro cada vez que se disgustaba conmigo, “leche y pan duro”.  Las tripas me rugían y fuera hacía frío.  Me había lavado los dientes como un buen hijo después de la frugal cena… la higiene era muy importante en mi casa.  Mi madre no paraba de exigirme que me lavase siempre las manos antes de comer y antes de tocarla a ella… creo que ella inculcó en mí la obsesión por la limpieza del cuerpo.   Mis ojos se detuvieron en la mariposa.  Era blanca, de esas que suelen abrir túneles en los troncos de los geranios al alimentarse de su carne, por lo que no sentí ningún aprecio por ella.  Me levanté con la intención de sacarla al exterior abriendo la ventana,  permitiéndole una huida fácil hacia el frío de la noche, pero cuanto más me aproximaba más hermosa me parecía,  y no hablo de belleza no,  me parecía hermosa por exquisita, apetitosa, al igual que te puede parecer hermosa una tarta de chocolate.  Unas ganas enormes de introducirla en mi boca y saborearla se apoderaban de mi.  Esa noche me descubrí a mí mismo y fui consciente de lo que era.  Alguien que no tenía lugar en la sociedad, imagine por un momento a mis compañeros de clase riéndose de mi cuando se enterasen de que comía mariposas…  Por inercia, sin saber muy bien como, abrí la boca y mi lengua se abrió al mundo, extendiéndose como un gusano de color sonrosado.  Lo que entonces vi me asustó y me dejó sin aliento… una lengua que no reconocía se estiraba hasta llegar al cristal de la ventana, primero lentamente y al final de forma rápida y mortal.  El insecto intentó alzar el vuelo al detectar aquel ser que se arrastraba.  El músculo casi voló literalmente de forma vertiginosa, atrapando al pobre insecto y volviendo de igual forma a mi boca.  Juraría que palidecí.  No tenía un espejo donde mirarme pero mis manos estaban blancas y pude entrever la escena en el cristal de la ventana.   Noté un breve cosquilleo en la boca y rápidamente escupí aquel pobre bicho que mi lengua de forma totalmente anárquica había capturado.  Un moco verdoso cubría parcialmente las alas del desdichado que de repente intentaba alzar el vuelo.
Fue mi primera víctima.
Volví al presente, la cabeza me daba vueltas.  Las manos están manchadas del rojo líquido (dios, como me recuerdan mis manos al cinturón de mi padrastro) y tiemblan… “tengo que lavarme las manos, tengo que lavarme las manos, tengo que lavarme las manos, tengo que lav…”  - la herencia de mi madre, pienso – 
… y el cuerpo del vagabundo cae mientras corrientes de sangre brotan del manojo de gusanos ahora quietos por fin, que nacen del cuerpo inerte, desconocido para cualquiera excepto para mi, su verdugo.  Tengo sed, la muerte me provoca sed, una sed horrible.  Solo veo sangre.   Dejo salir la lengua fuera de su escondite, ahora nadie puede acusarme de bicho deforme, nadie me ve.  Como si de una alianza eterna se tratase, la lengua se dirige con velocidad hacia el charco de sangre.  Siento repugnancia y al mismo tiempo placer, un placer inmenso que recorre mi cuerpo desde la punta del pie hasta el último de mis cabellos.   La sangre está caliente y me da vigor, la necesito más que ese pobre tipo.  Pienso que de haber sabido las maravillas que provoca la sangre humana en el organismo, la noche de la mariposa hubiese chupado el cinturón de mi padrastro.
Me arrodillo ante mi víctima desconocida lamiendo la sangre que mancha las baldosas del suelo.  El olor a orín se mezcla con el olor a sangre y sudor.  Había echado el cerrojo del váter para que nadie me molestase mientras cumplía con mi deber.  En un rincón, debajo de un urinario en desuso, el niño no paraba de llorar y gimotear… yo estaba allí, arrodillado, a escasos diez pasos de él, pero la sangre me procuraba una especie de orgasmo febril que me aislaba de los lamentos del maldito crío, y seamos sinceros, tampoco  me interesaba demasiado aquel niño,  ya tenía suficiente alimento.  
Tras unos minutos de orgasmo culinario me levanté.   Observé al niño y percibí que se había meado en los pantalones.  Hurgué en los bolsillos de la americana a ver si llevaba algún caramelo para darle, esperando que así se calmase, y cuando las puntas de mis dedos tropezaron con algo que iba envuelto en plástico, lo saqué y alargando el brazo se lo acerqué sonriendo… el niño abrió los ojos y comenzó a vomitar  babas blancas por la boca al tiempo que su pequeño cuerpo se estremecía.  Me pareció una imagen grotesca, asquerosa, me preguntaba qué padre dejaba salir a su hijo de casa sabiendo que sufría ataques epilépticos.  Recordé a mi padrastro.  El caramelo era de menta, lo recuerdo porque suelo llevar siempre un puñado para evitar toser en sitios públicos (en mi situación no puedo permitirme ningún error), pero  parecía de frambuesa debido a la sangre que había manchado el envoltorio… 
Me miré en el espejo del lavabo.  Sonreí.  Llevaba toda la cara enrojecida por la sangre que había estado lamiendo del suelo, e incluso los dientes se encontraban manchados ligeramente.  Mi dentadura que mantenía impoluta desde siempre… - “tengo que lavarme las manos, tengo que lavarme las manos, tengo que lavar…” - de nuevo la cultura maternal -.

El niño deja de moverse… del todo, incluso de respirar…maldita sea, no soy un monstruo.  Lo del hombre decapitado fue necesidad, hambre de vida, sed de sangre, y por eso lo he tenido que matar, es como el que mata un pollo por hambre, no es pecado, no tienes nada contra el pollo, es solo que a él le ha tocado ser pollo y a ti comértelo.  No eres un asesino por eso.  Y yo dejé de ser humano hacía mucho tiempo.  En todo caso la culpa sería de dios por haber creado a los pollos para comérnoslos.  Me miro de nuevo al espejo.  ¡Sangre!,  “necesito lavarme las manos, necesito lavarme las manos, necesito lavarm…”.  Experimento un agudo cosquilleo en la lengua.  Es familiar, no es la primera vez que lo siento.  Mi lengua pugna por abrirse paso a través de los dientes, rompiéndolos si fuese necesario.  Mis ojos navegan en el espacio cargado de olores masculinos buscando algo que seguramente vuele,  que es diminuto y apetitoso… el banquete de sangre no ha saciado mi apetito y necesito un lingotazo de otra cosecha, una “delicatessen”.   Al instante mi vista se detiene sobre una baldosa, justo ocho baldosas por encima del crío inerte.  Una cucaracha me observa desafiante apoyada en una vieja tubería oxidada.  El cóctel de asco, repugnancia y apetito que sentí la noche en que asesiné a mi padrastro vuelve a inundarme, pero esta vez mi premio está más alejado que la mariposa.   Me miro en el espejo y veo como una lengua manchada de sangre sale de mi boca despacio, como la serpiente que cazó aquella pobre mariposa, restregándose esta vez por las sucias baldosas salpicadas de orín… las pupilas saborean el orín, la serpiente sube, se arrastra sigilosamente mientras la víctima parece desprevenida, moviendo sus antenas en un intento de otear  el horizonte buscando quien sabe el que.
Cuando estoy a punto de darle caza un fuerte ruido se deja escuchar tras la puerta.  Alguien la golpea pidiendo paso.  ¡Mierda!,  la cucaracha a desaparecido, seguramente se haya aventurado a la seguridad de la tubería, y el exquisito bocado ha escapado de mi exigente paladar para siempre.  Vuelven a golpear la puerta, esta vez con insistencia y gritos exigiendo entrar pues se están orinando… una voz desconocida comienza a lanzar insultos y palabras malsonantes temiendo mearse en los pantalones.  Busco una salida.  No debo dejar que el pánico me impida pensar.  Ya me ocurrió una vez, cuando le robé la vida al marido de mi madre, aquel hombre era mi padrastro…  Como otras noches, demasiadas ya, se había molestado conmigo y me había mandado a la cama sin cenar.  Él y mi madre estaban cenando en el comedor.  De nuevo los recuerdos… Me levanté de la mesa en silencio y caminé hasta mi cuarto.  Sé que luego vendría él, sacaría su cinturón y lo estrellaría contra mi espalda hasta exprimirme la vida un poco más.  Fue aquella noche  cuando vi la mariposa.  Fue aquella noche cuando sentí por primera vez esa sensación de hambre y gula al mismo tiempo.  Cuando supe que yo ya no era yo.  Y fue entonces cuando me levante hasta la ventana, a escasos treinta centímetros de aquella hermosa mariposa que en principio me había parecido tan vulgar y que sin saberlo se encontraba prisionera en mi reino.  Y fue entonces cuando sentí el cosquilleo por primera vez, las ganas de alimentarme de aquel ser que para mi era insignificante, que ni siquiera tenía un rostro ni unos ojos con los que mirarme mientras lo devoraba… y abrí la boca, no sé como pero mi lengua comenzó a estirarse hacia la ventana.  La mariposa estaba demasiado entretenida en comprender porque  no podía seguir volando hacia delante si no había nada que se lo impidiese.  Después lloré al ver la mariposa aplastada contra el suelo, envuelta en una baba verdosa que había dejado mi lengua al posarse sobre ella.  
No lloré por mi padrastro, él se lo merecía. 
Escuché como mi madre recogía los platos y el torturador se levantaba de su asiento pidiéndole que después de recoger la mesa fuese a su dormitorio, que luego acudiría él.  Pude escuchar sus pasos, como sus tristes manos se acercaban hacia la hebilla de su cinturón subiéndoselo como cuando se hacía el importante ante las amigas de mi madre.  Estaba llegando a mi habitación, podía olerlo también, con aquel  olor asqueroso a cerdo macerado en Varón Dandy.  Rápidamente volví a la cama, sin poder degustar la mariposa.  Cerré los ojos, la puerta se abrió, el sonido de la hebilla se clavaba en mis oídos acuchillando la mente más de lo que podría jamás desgarrarme la piel.  Pensé en mi madre llorando en la cama, en posición fetal, consciente de que a su hijo le estaba pegando un maltratador nato, un hijo de puta con bigote finito al más puro estilo de moda.  Cerré los ojos más todavía, incluso me mordí el labio inferior esperando el primer golpe.  Pero no llegó.  Tras un tiempo que me pareció infinito, abrí los ojos poco a poco y vi como el verdugo estaba delante de la ventana mirando de cerca mi cena, envuelta en la baba verde.   Todavía me pregunto como ocurrió.  El cosquilleo que había sentido minutos antes al ver el insecto en el cristal volvió a mi boca, esta vez multiplicado por mil,  estuve a punto de gritar, gritar como un condenado que sabe que le van a arrancar los ojos, pero me contuve.  Una parte de mi cerebro sabía que ya no era como los demás, que podía defenderme de mis enemigos y que mi mayor enemigo estaba allí, de espaldas a mí, a mi merced esperando que mi arma aplastase su fea cabeza con bigotito incluido contra los cristales.  Así el cinturón ya no me haría más daño, ni a mí ni a mi madre sus manos.  Bastaron tres segundos para que mi lengua se enroscase en su cuello (no es como había imaginado, rompiéndole la cabeza contra la ventana, pero todavía tenía que aprender a controlar aquel arma tan potente) apretando, enrollándose en su cabeza para impedir que gritase.  Inconscientemente fui atrayendo su cuerpo hacia mí, girándolo sobre si mismo a la vez que mi lengua cubría su rostro.  Cuando pude notar su aliento a cerveza y puro barato levanté la zona que cubría sus ojos.  Los tenía muy abiertos, blancos como el que acaba de ver un fantasma levantarse de su tumba.  No se lo esperaba lo sé, lo he pillado por sorpresa y ahora me mira como un ternero al que acaban de degollar, con los ojos vacíos, sin vida, pero abiertos ante la sorpresa final.  
(Se baja el telón).
Poco a poco voy dejando de presionar su cuello y su cuerpo cae como un fardo de patatas.  Ahora el olor del Varón Dandy se ha mezclado con olor a orina.  Lleva el cinturón puesto, no le ha dado tiempo ni a quitárselo.  Lo hago yo.  Le termino de desabrochar la hebilla y sin mover su cuerpo extraigo el cinturón sin mayor problema.  Lo miro, a él y al cinturón.  Ahora, viéndolo así, no comprendo como he sentido tanto pánico con este ser.  Aprieto el cinturón alrededor de su cuello hasta que no puedo más.  No se mueve, hace rato que no se mueve, ni respira.  Tengo doce años pero mi mente está más despierta.  Veo todo con mayor claridad: dios trajo a ese cerdo a nuestras vidas para que yo lo matase, para demostrarle a mi madre que puedo cuidar de ella.  
Me levanto, voy hacia la ventana y mi mano recoge el cadáver de la mariposa llevándolo hasta mi boca… por fin puedo degustar el manjar que la noche me ha traído.  
– Tú, cerdo – exclamo hablando con el cadáver-  me has hecho un gran favor al prohibirme cenar esta noche.  Hoy he saboreado algo mucho mejor que tu mierda de comida -.  
Nadie me ha oído, estoy seguro de ello.  Huelo el terror de mi madre.  Dudo que hacer.  Esto no será fácil para ella, aunque sé que me estará agradecida por limpiar la casa de basura, pero ese cerdo nos daba de comer y yo solo tengo doce años. 
Lo desnudo.  Los zapatos, los calcetines, los pantalones, la camisa… le quito el cinturón del cuello para ponérmelo alrededor de la cintura (lo necesito, estos pantalones me vienen grandes).  Cojo las tijeras que tengo para hacer manualidades en el colegio y con una de las hojas le arranco como puedo el bigote.  Le sangra el labio pero ya no importa, no se queja, incluso creo que le he arrancado un pedazo de piel.  Escupo en su cara y unto el dedo índice en la baba verde que le mancha uno de los ojos… “¡Que asco! – Pienso -, ahí tirado, con los ojos abiertos y llenos de mi baba verde.  Es asqueroso y ridículo al mismo tiempo”.  Restriego la yema del dedo en mi labio superior y coloco su bigote sobre el (ahora es mi bigote).  Me queda a mi mucho mejor, y con doce años ya casi soy un hombre.  
Salgo de la habitación y me dirijo al cuarto de mi madre.  Abro la puerta sin hacer apenas ruido.  Mi madre pronuncia el nombre del cerdo.
- Soy yo mamá – contesto – el cerdo ya no podrá hacernos más daño nunca.

(Arriba el telón).  
Mi madre enciende la luz.  No está en posición fetal, tal vez me haya equivocado.  Abre los ojos y coloca su mano derecha tapándose la boca.  Ahoga un grito.  Llora.  Avanzo hacia ella pero observo rechazo, tal vez sea el bigotillo que le recuerda a él, y la ropa que llevo puesta. 
- Si es por su bigote y su ropa quería que vieses que soy un hombre – le digo mientras la miro a los ojos fijamente.  Mi madre se echa hacia atrás, huyendo de mí.  Me arranco el bigote  y estiró los brazos hacia ella esperando.

- ¿Dónde esta tu padre? – pregunta.  Se sienta en la cama y abre sus brazos para recibirme.  Me dejo caer en su regazo.  

- Está en mi cuarto mamá – respondo – me quería pegar y tuve que defenderme, pero ya no nos pegará nunca más – añadí.  
Mi madre me miró con cara de sorpresa.  Siento baba verde sobre mi labio, quizás la vea mi madre.  Me limpio los labios con cuidado, no quiero que mi madre sepa todo de forma tan rápida.  Se aparta, me deja a un lado de la cama y se levanta dirigiéndose hacia mi habitación.  Mi madre no dice nada, no me da las gracias, pero sé que cuando compruebe que la he salvado sí me las dará.  Abre la puerta de mi cuarto.  Grita, grita, grita… no puede ser, grita como una loca, nunca había oído a mi madre gritar así, va a despertar a los vecinos, tengo que hacer algo.  Me levanto y voy hacia mi habitación.  Está agachada junto al cuerpo de mi padrastro.  Casi no lo reconozco sin el ridículo bigotillo.  Mi madre llora y chilla, me acerco a ella y le pido que deje de gritar y que no vale la pena llorar por ese hombre pero no me escucha.  Tiene la cabeza hundida en el abdomen de él, se va a manchar su hermoso cabello de orín.  Sí, veo que mi padrastro también se orina cuando tiene miedo, como yo al oler sus manos.  Pero mi madre no me escucha.  Va a despertar a toda la vecindad y eso no me parece que sea agradable, pero no puedo hacer que calle.  Es mi madre.  Me desnudo.  Ahora pronuncia palabras ininteligibles mientras se balancea sobre sus rodillas.  Deja de gritar, solo llora.  Desnudo le digo al oído que era lo mejor, que me quería pegar y que así, en su actual estado, ya no pegaría a nadie.  Sigue sin escuchar.  Me miro las manos.  Están sucias de moco verde y sangre.  La cara de mi padrastro tiene sangre, recuerdo que al arrancarle el bigote comenzó a sangrar.  Las manos de mi madre también tienen sangre.  “Tengo que lavarme las manos, tengo que lavarme las manos, tengo que lavarme las ma… “
- ¡mamá! – Exclamo -  tenemos que lavarnos las manos -.  No me escucha.
- mamá – grito de nuevo, esta vez en su oído –  deja de llorar y lávate las malditas manos antes de ensuciar mi cuarto – 
Mi madre se vuelve y me abofetea.  La miro con rabia y le pregunto porque me pega ella también.  Me pregunta por que lo he hecho, que ella lo quería y nos daba de comer… luego añade
- siento haberte pegado cariño – dice.

“No la entiendo”.

- Yo trabajaré mamá, por eso no te preocupes – la miro a los ojos -  mira, con esto puedo conseguir comida – y  abro la boca dejando a la vista la lengua.  La saco, poco a poco para que no se asuste, primero unos centímetros, luego más centímetros y la voy acercando hasta la cama.  Mi madre se aparta dejándole paso.  De repente deja caer la cabeza hacia atrás y tras ella su cuerpo golpeándose en el cabecero de la cama.  Recojo la lengua y asustado me aferro a mi madre hablándole al oído al tiempo que  le levanto ligeramente la cabeza para ver si se ha hecho daño pero no veo nada, no hay sangre, aun así le aparto su hermosa cabellera para quedarme más tranquilo.  “No hay sangre, no hay sangre, no hay sangre”… me repito una y otra vez.  De repente suena el timbre de la casa y me asusto.  “Tal vez sea algún médico que viene a ayudar a mi madre” pienso, o tal vez sea papá que viene a salvarnos (soy un iluso).  Por unos segundos no se que hacer y decido que lo mejor será abrir la puerta, es importante que alguien ayude a mi madre y lo del cerdo siempre se puede explicar, además me quería pegar y nadie debe pegar a un niño y menos con un cinturón sangriento.  Al otro lado de la puerta un señor… extraño.  Lleva un sombrero como esos de las películas de gansters y va vestido de negro.

- Hola Vicentenk, ¿Cómo estás? -  el hombre me habla con acento extranjero, lo he oído en algunas películas de la televisión.  Su rostro me resulta amistoso.
– No muy bien – contesto mientras le miro-.  Mi madre se ha desmayado golpeándose la cabeza en la cama… ¿Quién es usted?

El hombre me mira y permite a su boca formar una sonrisa – me llaman Manchu,  soy tu papá – 
Mi padre nos abandono cuando yo tenía siete años y apenas lo recuerdo, podría ser cierto.  Parece un señor agradable.
-Tu madre ya no puede ayudarte, por eso he venido – el hombre se acuclilla colocándose a mi altura -. Coge alguna cosa que quieras llevarte y vámonos de aquí.

-¿Y mamá? ¿No nos la llevamos?

-Mañana volvemos – responde el hombre al tiempo que acerca un dedo hacia mi boca – llevas algo verde encima del labio.  Debemos marcharnos Vicentenk antes de que alguien más venga, mañana vendremos a buscar a tu madre.

Salimos por la puerta dejando atrás toda una vida.

Mi madre se queda tumbada en la cama, le dejo una nota en la mesilla, así cuando despierte podrá venir con nosotros.  Años más tarde sabré que mi madre murió aquella noche al golpearse.  Un traumatismo en la zona occipital se la llevó junto a mi padrastro… ¡mierda! Yo que quería evitar que le pegase y que fuese feliz…
Aquella noche podría decirse que perdí mi virginidad, mi inocencia, renací en lo que ahora soy, un ser superior, diferente, un monstruo para algunos, y un compañero para unos pocos… 
Salimos a la calle.   El hombre me coge la mano con dulzura mientras una diminuta nube de dióxido se escapaba de su boca.  El gélido clima permitía percibir la respiración de mi acompañante y la mía propia.  Subimos por la avenida del “comandante Sanz Corralich” hasta cruzarnos con la calle “Tronao”.  Al poco un coche negro para a nuestro lado abriéndose la puerta trasera.  En la oscuridad de la noche no se ve el interior del vehículo, pero una mano enguantada se atreve a salir de la penumbra, pidiendo que nos acerquemos.  Manchu me murmura al oído a la vez que me empuja ligeramente hacia el vehículo:
-Entra Vicentenk, es el señor Lagarto, nuestro padre – el nombre me resultó gracioso pero la situación en la que estábamos no era para reír.  Continuó hablando – Quiere conocerte, él será quien cuide de ti hasta que venga tu madre a recogerte… 

Al nombrar a mi madre le miro interrogándole con la mirada.  Quería preguntarle cuándo vendría mi madre a buscarme, pero al momento añadió:

-No sé cuando vendrá, pero seguro que pronto.  Sube al coche, es tarde ya y todos necesitamos dormir.
Nos fuimos y allí quedó mi infancia, lo que luego aconteció es otra historia que algún día les contaré…

