
El joven y el mar. 

Nunca había visto el mar hasta aquel día. La brisa de la mañana que traía ecos de 
salitre y los amargos graznidos de las gaviotas le abrieron los ojos a él y a sus 
compañeros. Acostumbrado a despertarse con los latigazos de sus nuevos amos, este 
nuevo amanecer sirvió de bálsamo a sus maltrechos cuerpos. Cuando trabajaba de 
pastor en su poblado, acostumbraba a comparar los verdes pastos con un océano lleno 
de olas azotado por el viento. Le encantaba escuchar las historias que traían los 
marineros de vuelta a sus casas y estaba decidido a verlo, al menos una vez antes de 
morir… 

‐ Venga basura, todo el mundo de pie- rugió uno de los esclavistas sacándole de 
su pequeño momento de ensoñación. 

Lo que no entraba en sus planes era acabar muriendo en él. 

El entrechocar metálico de las cadenas de los primeros hombres que se ponían de 
pie marcó el inicio de una nueva jornada, la última en tierra firme. Formaban un grupo 
muy heterogéneo con gentes de todos los rincones del continente del Este. Los que eran 
enemigos ancestrales estaban ahora unidos bajo la presión de la misma soga. La única 
división que existía en sus filas permitía aventurar su futuro una vez llegasen  a su 
destino. Ancianos y niños a la izquierda, mujeres a la derecha, y hombres en el centro; 
servicio doméstico, prostitución y trabajos pesados. 

El puerto de la ciudad olía a guerra, cinco galeones de velas negras, con el tridente 
como emblema, parecían impregnarlo todo con el aroma almizcle de la destrucción y el 
caos. Los trámites duraron poco, en condiciones desesperadas las transacciones 
meramente comerciales tienden a ir rápido. El y otros seis de los varones más robustos 
fueron asignados a la nave más grande. No se atrevió a despedirse con la mirada de sus 
hermanas, prefería conservar el recuerdo de sus risas cuando vivían felices. 
Afortunadamente sus padres habían muerto en el ataque a la aldea y no habían tenido 
que pasar el sufrimiento del viaje, ni ese dolor punzante del terror que le estremecía 
todo el cuerpo mientras subía al siniestro barco. El crujir de la madera con su peso 
llenaba sus oídos con un sonido húmedo y sucio como quejándose. El gélido aire 
sobrenatural que barría la cubierta hizo que todos los pelos de sus maniatados brazos se 
pusieran de punta. Sabía que era pasar frío, pero este no era de los que se podía 
solucionar con una buena manta de lana o una hoguera. Ese día fue la última vez que 
sus dos ojos vieron el cielo. 

La vida como remero en una galera de guerra es uno de los peores destinos que 
puede sufrir un esclavo. Hambre, sed, dolor y esa pérdida de la noción de tiempo que 
hace que no te acuerdes de la última vez que fuiste libre. Durante muchas semanas, 
meses o a lo mejor días, pasó por su cabeza la idea del suicidio. Las cadenas que lo 
ataban al banco del remo le dejaban pocas opciones y no se veía con el valor para 
morderse la lengua hasta morir desangrado. Había visto lo larga que podía ser esa 
agonía y además, la idea de servir de banquete a la criatura que les custodiaba tampoco 



le daba muchos ánimos. Jamás había visto a un ser semejante, cabeza de águila, cuerpo 
de león y aliento de muerte. Sus guardianes la solían tener encadenada para disuadir las 
ideas de fuga, especialmente cuando el barco se encontraba en mitad de un asalto, 
aunque les gustaba dejarla libre de vez en cuando para divertirse con la reacción de los 
prisioneros cuando se despertaban y veían que se estaba desayunando a su vecino de 
remo. 

Lo único que les sacaba de la rutina  era las veces en los que asaltaban otra nave en 
alta mar. Aunque estas maniobras suponían un sobreesfuerzo físico y un incremento en 
los latigazos, la mínima esperanza que suponía que el ataque acabase mal y fuesen 
liberados o al menos cambiados de dueño hacía que no importasen las nuevas heridas. 
Lamentablemente sus amos parecían ser unos piratas bastante competentes y, en la 
mayoría de los casos, estas acciones sólo acababan con muertes por agotamiento y 
nuevos candidatos a la tortura. 

El mar está lleno de maldiciones y supersticiones y, de haberse encontrado en otras 
condiciones, sus propios compañeros no habrían tardado mucho en tirarlo por la borda. 
Aunque no era el tripulante que más tiempo llevaba, si era el que más frecuentemente 
cambiaba de compañero. Por su lado habían pasado desde hercúleos rubios del 
continente sur a rudos marinos de piel oscura de las tierras del Oeste pero, por algo que 
no podía ser solo azar, tenían mucha facilidad para acabar muriendo y no siempre de 
una forma pacífica.  

Era cuestión de tiempo que acabasen atracando de nuevo, pese a las pérdidas 
humanas, las bodegas de remo empezaban a tener exceso de esclavos, reflejo de lo 
productivo de los abordajes. Carga inútil, más teniendo en cuenta lo pronto que la vida a 
bordo degradaba su salud y precio de venta. La primera señal de la llegada a puerto fue 
la orden de parar y alzar los remos mostrando una actitud no hostil que, nunca que el 
recordase, había mostrado antes la nave. El resto de maniobras fueron ejercidas casi a 
modo de ritual manipulando solo las velas, como si se estuviesen moviendo por un 
laberinto siguiendo un invisible hilo. De vez en cuando el rechinar de la madera de los 
mástiles, estremeciéndose al verse forzados por el tensar de las cuerdas, marcaba un 
giro brusco que los movía ligeramente de sus asientos mareándolos y haciendo vomitar 
a la mayoría, no acostumbrados a que el barco se moviese si no era por la acción de su 
remar. Cuando la nave dejo de bambolearse y el bullicio de las cercanas calles 
reemplazo el cansino aullar de las olas todos supieron que habían llegado a puerto. 

Por unos días la pesada monotonía de su travesía marítima cambio… guardias más 
contentos, borrachos y permisivos, raciones menos podridas de lo normal, heridas 
cicatrizando a salvo del salado salpicar de las olas… Del exterior llegaban los sonidos 
de actividad frenética y vida propios de una gran ciudad. Ninguno podía entender ni una 
palabra del idioma que se hablaba en el puerto, les sonaba arcaico, recargado y opresivo 
pero a la vez extrañamente elegante e hipnotizador. Como a la mayoría de sus 
compañeros era algo que le daba igual… esas desconocidas palabras eran diferentes de 



las vejatorias e imperativas risotadas a las que estaban acostumbrados en alta mar y eso 
era más que suficiente.  

Cuando conocieron a los habitantes de aquella urbe su efímera alegría se disipo del 
todo. A los pocos días de atracar, un par de hombres bajaron acompañando a una mujer 
vestida de calle. Sus órdenes, pronunciadas en aquel galimatías lingüístico que les había 
hecho soñar, encajaban perfectamente con su apariencia. Porte elegante, estirado. Las 
palabras fluían libremente casi sin marcar ningún nuevo gesto en su duro rostro; esto 
contrastaba con los guardias que la acompañaban que parecían escupir con mucho 
esfuerzo, y algo de temor, cada nueva palabra que pronunciaban en el lenguaje de la 
mujer. Sus grandes ojos rojos se movían meticulosamente entre las hileras de remeros 
como buscando algo… Por supuesto estos detuvieron su inspección justo a su lado, en 
los atemorizados ojos de un infortunado comerciante de sedas con muy mala suerte a la 
hora de elegir rutas marítimas. Los huesudos dedos de la extraña dama le señalaron con 
decisión y los piratas se dispusieron a desencadenar al desafortunado. Mientras 
liberaban de las cadenas a su compañero, él pudo notar como a uno de ellos le 
temblaban las piernas. ¿Donde estaríamos para que nuestros despiadados amos 
pareciesen tener miedo?  

En un instante la mujer se situó en la espalda del infortunado prisionero y, con un 
gesto mecánico que estaba claro que no era la primera vez que hacía, punzó ligeramente 
el cuello de su víctima con uno de sus anillos. Un tímido hilillo de rojiza sangre brotó 
del agujero y se mezcló pronto con sudor y miedo hasta crear una densa mezcla dulzona 
y de olor desagradable. Como quien prueba una copa de vino, la siniestra dama olísqueo 
la herida aun abierta y, tras un primer gesto de aprobación, mojó uno de sus dedos para 
completar el análisis sensorial. La cata le debió agradar pues ese día fue el último que 
vieron a su compañero. 

No fue ese el último personaje grotesco que vieron en su estancia en ese puerto 
desconocido. Justo la noche antes de zarpar, abrigados por la luz de unos candiles de 
aceite, un par de esclavistas escoltaron hasta la zona de remos a dos personas 
fuertemente armadas. Las palabras autoritarias que empleaban eran en el mismo dialecto 
que las de la bebedora de sangre aunque sonaban amortiguadas por los cascos que 
vestían. Sus armaduras estaban elaboradas con complicadas formas draconianas  y 
parecían beber directamente de las sombras restando alcance a la luz titileante de las 
llamas. Como la mayoría de sus compañeros cerró los ojos con fuerzas buscando no 
verse implicado en lo que quiera que pasase esta vez con esta extraña gente. Pero era 
imposible no atender a lo que pasaba pues le afectaba a él muy de cerca. Esta vez no 
venían a llevarse a nadie, estaban dejando a un nuevo remero y el suyo era el sitio más 
libre que había en la sala. 

Una triple ración de cadenas acabó de fijar a su lado al sujeto. Cuando se fue la 
escolta, una oscuridad cegadora volvió a llenar la bodega. Con una visión casi nula, que 
sólo dejaba adivinar una enorme figura humanoide, el resto de sentidos se pusieron 
manos a la obra para identificar a este nuevo incauto. Lo primero que destacaba eran 



unos ronquidos muy guturales que parecían más lo de una bestia que los de un ser 
humano, el olor que desprendía era intenso y complejo una mezcla de sangre y flores 
que ponía los pelos de punta… no se atrevió a probar suerte con el tacto. 

Partieron a la mañana siguiente con los primeros rayos de luz. Nadie, ni siquiera los 
guardias querían molestar al ser que seguía durmiendo encogido sobre si mismo. El 
amanecer lo cubría tímidamente como hacía toda la tripulación con miradas furtivas, 
con miedo a despertar al monstruo fuese lo que fuese. Deshaciendo el camino de 
entrada, conforme el bamboleo de la nave aumentaba, la naturaleza quiso hacer lo que 
nadie se atrevía y, tras una ola traicionera el ser despertó con un enorme gruñido 
ensordeciendo el fuerte ruido del mar. Con un brusco gesto que desetabilizó a todos los 
remeros de babor, se incorporó una enorme masa de músculos llena de tatuajes y 
cicatrices, básicamente humana pero desde luego no comparable a nada ni nadie que 
jamás se hubiese cruzado  ninguno de ellos.  

‐ Bajxs masa- grito la criatura en un lenguaje salvaje, muy parecido al de los 
habitantes del puerto que estaban abandonando. 

Los guardias, tan asustados como el resto tardaron unos segundos en reaccionar, 
retraso que el pseudohumano aprovechó para rodear con las cadenas a un robusto 
remero de la fila de delante y, con la maestría y naturalidad que sólo puede tener un 
asesino profesional, le rompió el cuello. El pobre aun estuvo unos segundos escupiendo 
vida por la boca con un dolor que nadie podría imaginar jamás. Los esclavistas soltaron 
de sus cadenas y azuzaron al águila-león contra el salvaje encadenado. Con una agilidad 
sorprendente, este se zafó de la criatura y se dispuso a matarla, estrangulándola mientras 
tensaba sus desmesurados músculos lo que dejaba ver blasfemos tatuajes que parecían 
inyectarle una furia asesina. Lo habría logrado, sin ninguna duda, de no ser por la media 
docena de guardias que bajaron a reforzar a sus compañeros con las espadas 
desenfundadas. 

Resoplando como un toro, al verse superado tan ampliamente, liberó a su moribunda 
presa y la lanzó al fondo del barco. 

‐ Bajxs masa- volvió a gritar como dando explicaciones de lo que no tenía lógica 
alguna para nadie que estuviese algo cuerdo. 

Una figura, mejor vestida que el resto y que luego descubriría que era el capitán se 
abrió paso entre sus hombres. Sin apartar la vista de los ojos inyectados en sangre del 
sujeto, extrajo una pequeña botellita de los plieges de su túnica. El salvaje reaccionó 
bajando un poco la guardia y acercándose como un corderito hacia el hombre que dejó 
caer un par de gotas en su garganta y escondió de nuevo el frasco entre sus vestimentas. 
Como por arte de magia el ser dejó de mostrarse hostil y, acompañado por un par de 
temblorosos guardias, volvió a su sitio. 

Este mostró ser extremadamente dócil desde aquel momento y aunque era un 
esclavo, estaba claro que no era como los demás. Se esforzaba siempre al máximo 



aunque no le diesen latigazos y recibía la visita periódica del capitán que le seguía 
dosificando el extraño brebaje. No se podía decir que acabasen siendo amigos, el 
dudaba que un ser así pudiese tenerlos alguna vez, pero si es cierto que compartir 
asiento de remo durante mucho tiempo acaba por crear cierto tipo de vínculo.  

‐ Yo llamar Yuus- se presentó un día. 

Ojalá no lo hubiera conocido nunca… Aunque la verdad es que se dormía más 
tranquilo sabiendo que algo así esta más de tu lado que del enemigo. 

La monotonía volvió durante muchos días hasta que arribaron a un nuevo puerto. 
Allí dejaron al ser y, para su sorpresa, nuestro protagonista fue liberado de sus cadenas. 
Su mundo se había visto reducido durante demasiado tiempo a aquella húmeda bodega 
por lo que disfruto de cada segundo que duro el pequeño paseo hasta el camarote de 
oficiales. En este el capitán estaba acompañado por un siniestro hombre con solo un ojo 
y los labios cosidos que estudiaba unos viejos pergaminos con dibujos similares a los 
tatuajes de Yuus. 

‐ Este es su compañero- afirmó el guardia que lo escoltaba mientras le propinaba 
un porrazo en la cabeza dejándolo inconsciente. 

Y eso es lo último que pudo recordar plenamente. El resto de hechos quedaron para 
siempre inmersos en una nebulosa de olvido y dolor donde sólo pequeños retazos de 
consciencia arrojaban algo de luz, como cuando estas sumido en un sueño muy 
profundo en el que no puedes distingir la realidad de la ficción. Cuerdas, narcóticos, 
cánticos, dolor, más canticos… Se despertó a las horas con una de sus cuencas oculares 
ocupada por “algo”. Esa es la mejor definición que podía darle, le ayudaba a enfocar 
como un ojo pero estaba claro que no era uno de los suyos pues tenía voluntad 
independiente y palpitaba con otro ritmo. Un compás profundo e hipnotizante que 
parecía dictar el movimiento del resto de su cuerpo. 

‐ No intentes resistirte.- En su cabeza escuchaba una voz profunda que parecía 
venir de la figura con la boca cosida, aunque esta no movía los labios.-Tu alma 
ahora nos pertenece, así que has de cumplir nuestras órdenes.  

Mientras sus entumecidos músculos recuperaban la movilidad, las palabras se le 
clavaban como un hierro al rojo en su cerebro produciendo un dolor indescriptible. Aun 
así no se vió capaz de gritar, pues le faltaba el aire y le costaba hasta respirar. 

‐ Sigue al “extranjero entre los extranjeros” y no lo pierdas de vista. Un día será 
muy importante para los nuestros si la profecía es cierta y hemos de conocer sus 
pasos. 

Abandonó el barco y se adentró en la oscura ciudad a la que habían llegado. Durante 
un instante pensó en arrojarse al mar y acabar con este grotesco trabajo pero sus pies 
giraron en sentido opuesto guiados por una energía desconocida hasta ahora por él. Si 



había cosas peores que servir como esclavo en una galera en ese mundo, estaba a punto 
de descubrirlas en su nuevo viaje. 

  


